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Inizio  fermandomi  un  poco  sul  primo  testo  della  raccolta Le 
giovani  parole (Einaudi  2015): «La  miglior  cosa  da  fare 
stamattina/ per sollevare il mondo e la mia specie/ è di stare sul 
gradino  al  sole/  con  la  gatta  in  braccio  a  far  le  fusa./ 
Sparpagliare le fusa/ per i campi la valle/ la collina, fino alle 
cime alle costellazioni/ ai mondi più lontani. Fare le fusa/ con 
lei – la mia sovrana./ Imparare quel mantra che contiene/ l’antica 
vibrazione musicale/ forse la prima, quando dal buio immoto/ per 
traboccante felicità/ un gettito innescò la creazione» (pag. 5). 
In questo stare con la gatta entrando al mattino nel ritmo delle 
sue fusa apre ad un far niente attento e partecipe. Intonandosi 
allo sparpagliare delle fusa per i campi, le colline su su fino 
alle costellazioni più lontane, si entra nel ritmo di quell’antica 
e sempre presente vibrazione musicale, che per sovrabbondanza, non 
per utile o necessità, ha innescato il divenire infinito della 
creazione.
Ho una attenzione speciale per i testi di donne. Ora, vi si trova 
spesso  questo  desiderio  di  partecipare  al  cosmo  intonandosi 
all’antica vibrazione musicale che lo attraversa costituendolo. È 
un  entrare  nel  ritmo  che  va  di  pari  passo  con  l’esercizio  di 
intonarsi ad un primo sì al mondo, alla vita, che orienta pur nel 
profondo  dolore  e  nella  sofferenza  che  a  volte  ci  troviamo  a 
vivere.  Penso  in  questo  senso  ad  alcune  pagine  di  Clarice 
Lispector  e  di  Annamaria  Ortese.  Qui  però  vorrei  accennare 
all’Ordo virtutum di Hildegarda di Bingen, scritto nel XII secolo, 
perché esprime in modo simbolicamente intenso quella che mi sembra 
essere  una  tendenza  comune.  La  percezione  del  regno  celeste  è 
affidata alla parola che diviene musica e canto. 
Hildegarda ha composto per le consorelle canti che permettessero 
alle voci di intonarsi con la vibrazione e il ritmo sonoro delle 
sfere celesti. In obbedienza al testo dell’evangelista Giovanni, è 
essenziale  per  Hildegarda  che  all’inizio  fosse  il  Verbo,  e  il 
Verbo, la Parola fosse canto. Non a caso il diavolo odia il canto, 
perché sente che avvia le anime per una strada che gli è preclusa 
e che non è sotto il suo dominio. Avverte che la voce che canta la 
parola può entrare in risonanza con quel primo sì, da cui lui si 
sente  escluso.  Sono  solo  strepiti  e  non  suoni  quelli  che  si 
sentono dall’inferno.
A me sembra che questo testo di Mariangela Gualtieri abbia la 
stessa  questione,  lo  stesso  orientamento  che  aveva  Hildegarda, 
naturalmente visto in una prospettiva in cui la teologia medievale 
si è dileguata. Eppure è attratta da qualcosa che provoca uno 
slancio molto simile. La parola “mistero” è quella che usa in Le 
giovani parole e che in qualche modo dà conto di questo slancio 
(pag. 139).
Soprattutto il passo iniziale è diverso da quello di Hildegarda: 
non l’intonarsi con il canto delle sfere celesti come primo gesto, 
ma  mostrare  come  le  fusa  del  gatto  con  le  sue  vibrazioni  si 



allarghino dalla pianura alle colline fino alle sfere celesti, per 
un rilancio di onde armoniche. È la vicinanza di un gatto, molto 
quotidiana,  che  porta,  se  ascoltata  con  attenzione,  alla 
partecipazione cosmica. Si parte dal quotidiano e vicino. 
Dunque la ricerca del ritmo della voce legata al cosmo è comune ad 
entrambe,  ma  l’entratura  è  diversa.  Può  essere,  allargando  il 
discorso  del  testo,  anche  il  vicino  rotolare  delle  pietre  in 
montagna oppure il ritmico vibrare della lavatrice nel silenzio 
dei pomeriggi invernali in casa la domenica. Qualcosa di molto 
concreto,  domestico.  L’invito  di  Mariangela  Gualtieri  è  di 
cambiare il nostro guardare, udire, sentire. Si coglierà allora 
che tutto risuona e si intona nel silenzio.
Per me è questa la chiave di lettura di Le giovani parole e il 
modo simbolico di pensarlo. 
Noi sappiamo che la scrittura di Mariangela Gualtieri ha un legame 
– dichiarato in altri suoi testi – con l’oralità, con l’esserci 
come  presenza  nel  corpo,  gola,  vibrazione  della  voce.  Qui  in 
questo testo quel legame prende una piegatura particolare: è un 
modo  per  stare  in  sintonia  con  ciò  che  porta  al  ritmo  antico 
dell’universo e alla sovrabbondanza del primo inizio.
La rete di questo ritmo è sottilissima, invisibile, può essere 
sfilacciata, andare quasi perduta, ma può poi riprendersi. Allora 
il ritmo della voce della parola poetica aiuta a ritesserla in un 
divenire infinito.
La poesia che trascrivo qui è quasi una dichiarazione di poetica, 
se seguiamo la chiave di lettura che ho proposto. La poesia dice 
di questa rete sottile, che, pur invisibile, resta sotterranea ad 
ogni suono: «La nostra migliore ragazza – la vedi? -/ è impalata. 
Porta  addosso/  i  millenni  in  cui  fu  sepolta/  murata  zittita 
bastonata./ Li sente oggi dentro una carne greve/ mentre il filo 
del  canto  universale/  esile  chiama.  Esile  come  tutto/  il  lato 
migliore. Esile e incessante/ esile e permanente nel sonno, nella/ 
caotica  strada,  fra  auto/  disperatissime,  esile  chiama,  esile/ 
attrae, strattona pian piano./ Resta sempre. Puntina/ che duole da 
qualche  parte.  Suono/  che  sotto  ogni  suono  trattiene  sovviene/ 
permane.» (pag. 91). La ricerca delle giovani parole è risposta 
dunque  al  richiamo  del  canto  universale  che  esile  strattona  e 
chiede attenzione per continuarne all’infinito il ritmo.

Sicuramente il tema centrale di questa raccolta Le giovani parole 
è la natura. Molte poesie sono dedicate al vento, agli alberi, i 
giacinti,  al  rinnovarsi  della  vita  germinale  dei  semi,  alle 
stelle,  alla  notte  che  sopra  la  casa  insiste  e  quasi  cattura 
coloro che vegliano a letto. Alla figura del vento, al suo essere 
sgarbato e malevolo oppure al suo essere logos seminale, alla sua 
natura multiforme e imprendibile sono dedicate osservazioni che mi 
incantano per la risonanza che hanno con il modo di darsi del 
vento nell’esperienza. 
In questa raccolta è nuova - rispetto ad altre raccolte precedenti 
– la modalità di avvicinarsi alle forme esplosive, sontuose della 
natura  attraverso  il  microscopio,  che  avvicina  enormemente  (e 
proprio  per  ciò  in  un  certo  senso  allontana)  microrganismi  di 



diverso tipo. Si dispiega di fronte ai nostri occhi una festa di 
forme. La biologia e la fisica fanno percepire l’universo con una 
moltiplicazione di figure, che sono lontane da quel che sentiamo 
abitualmente  eppure  sappiamo  che  sono  qui  con  noi.  Così  che 
l’antimateria – la materia oscura studiata dall’astrofisica – ci 
accompagna  nella  nostra  vita  di  ogni  giorno,  accanto  a  noi 
inconsapevoli della sua presenza.
Ora, questo è un momento storico nel quale il tema della natura 
produce dibattiti, libri, testi, pratiche economiche e politiche, 
corsi  universitari,  disposizioni  statali.  Certo,  c’è  un’urgenza 
del tema del clima e dell’ambiente, ma mi chiedo se al fondo non 
ci siano altri motivi che si aggiungono a quelli presenti nelle 
agende dei governi.
Marguerite Yourcenar sosteneva in Memorie di Adriano che  ad  un 
certo momento della vita c’è un punto di svolta, uno spostamento 
di attenzione “dal nuotatore all’onda”. Dall’umano, con il corteo 
di questioni storiche e fantasmatiche che lo accompagnano, alla 
natura,  i  cui  tempi  sono  molto  più  lenti  e  comunque  altri  da 
quelli della storia umana. Si può ricavarne che si acquisti una 
maggiore serenità da questo spostamento. Dunque ci si può chiedere 
se  il  mondo  umano  non  sia  oggi  diventato  così  difficile, 
complicato  che  si  può  ritrovare  una  vitalità  serena  solo  nel 
rapporto con la natura.
Questo  non  è  il  sentire  di  Mariangela  Gualtieri.  Anzi. 
L’intenzione di entrare in sintonia con il canto che si accorda 
con  le  antiche  armonie  dell’universo  è  quella  di  dare  nuove 
parole,  nuovo  pane  agli  affaticati.  È  come  se  lei  prendesse 
davvero sul serio le parole del Vangelo di Matteo quando Gesù dice 
che non di solo pane vive l’uomo, ma di ogni parola che esce dalla 
bocca di Dio (Matteo, 4, v.4). Ora, in una condizione come la 
nostra in cui più che Dio e il mistero che lei può nominare, la 
poeta si dà la possibilità di trovare le parole intonate con le 
antiche  armonie  ed  offrirle  agli  affaticati,  agli  stanchi,  a 
coloro che non riescono per proprio conto a trovare o ritrovare il 
filo del canto universale.
Sono molto belli allora i versi dedicati agli affaticati, coloro 
che  hanno  bisogno  di  quelle  parole.  Come  rivolta  a  se  stessa 
scrive:  «È  tempo  di  cadere/  dentro  covoni  di  parole/  e  farne 
parole per tutti» (pag. 76). Le parole per tutti è una figura che 
ritorna nella raccolta. Ha l’intensità di un dono, ma un dono 
impersonale, che non dipende dall’io e dalla sua volontà, ma dal 
suo trovare il ritmo con il cosmo.
Le parole infatti sono come un rifugio dove ritrovarsi, ma per la 
poeta  non  sono  sempre  a  disposizione.  L’amore  per  le  parole 
intonate, che nascono dal silenzio, richiede la capacità di una 
attesa paziente. Allora: «Saranno tue parole per coloro/ che nel 
dolore,  dietro  i  finestrini,/  appoggiano  la  fronte  sulla  mano/ 
sopra un treno in ritardo/ carico di destini, di gonfi piedi/ e 
gambe.  Sguardo  perso  lontano./  Casa  lontana.  Lontanissimo  il 
cielo./ Farai il tuo canto. Cuore. A squarciagola./ Stai quieto 
ora. Tornerà./ Tornerà la giovane parola» (pag. 58).



Concludo con un commento al ciclo di poesie intitolato Mà. Madre, 
mamma,  mà.  Lo  tocco  appena,  di  sbieco,  perché  è  molto 
coinvolgente. È un ciclo epico, in un certo senso duro, nonostante 
il tema così intimo, quello del corpo della madre. La chiave che 
indico,  quella  epica,  mi  sembra  restituisca  il  sentimento  di 
vicinanza di un tema così incandescente e allo stesso tempo la 
lontananza per il vederlo intrecciato ad un fondo comune, cosmico, 
impersonale.  Al  centro  dunque  è  il  corpo  della  madre  che, 
invecchiato,  si  avvia  alla  perdita  di  singolarità,  di  quelle 
qualità che l’hanno resa una donna unica, irripetibile. Il corpo è 
attratto da qualcosa che è al di là della vita ed è ancora vita. 
Il  ritmo  dell’esistenza  va  dalla  nascita  della  figlia,  per  la 
quale  la  madre  era  la  grande  arca  che  accoglie  e  accompagna, 
passando  poi  per  l’allegria  singolare  che  la  figlia  le  ha 
riconosciuto. Sono tratti individuali che poi, nella disgregazione 
del  corpo,  svaniscono  e  affiorano  solo  come  segni  isolati.  Si 
diluiscono  nell’indistinto  della  specie  quanto  più 
l’invecchiamento annullante avanza.
Da qui nasce la tonalità epica di questo ciclo: l’umano della 
madre si intona al tempo del divenire della specie. Gli esseri 
umani sono nel ritmo di un divenire non umano, naturale, cosmico.
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